Αγαπητός
10 Ιουνίου 2022
Μόνο τα τελευταία χρόνια άρχισα να διαβάζω τα μυθιστορήματα του Toni Morrison—
Αγαπημένη, Σούλα, Τζαζκαι μόλις πρόσφατα το ντεμπούτο της Το πιο μπλε μάτι—και για μένα, αυτή ήταν μια διαδικασία γίγνεσθαι, παρακολούθησης των δυνατοτήτων της λογοτεχνίας να ξεδιπλώνονται. Σαγηνευτικό, αλλά και αποπροσανατολιστικό. Μου φάνηκε δύσκολη η κατανόηση αυτών των μυθιστορημάτων. Τα είδη των τόπων όπου ο πυθμένας βρίσκεται ψηλά στο λόφο. Όπου αρθρώνονται τα ανείπωτα, όπου στους κακούς επιτρέπεται η συμπάθεια και η κατανόηση. Η αγάπη του οποίου είναι ένα είδος απελπισίας που εκσπλαχνίζει, μια παρόρμηση προς την καταστροφή. Ιστορίες που είναι παράξενες, αληθινές και ανεπίτρεπτες.
«Επέλεξα μια μοναδική κατάσταση, όχι μια αντιπροσωπευτική», εξηγεί ο Morrison στον Πρόλογο του Το πιο μπλε μάτι. Και όμως η μοναδική κατάσταση αυτού του μυθιστορήματος, ο ιδιαίτερος τραυματισμός και η καταστροφή του Pecola Breedlove, φαίνεται ότι δεν είναι καθόλου μοναδική, αλλά συνδέεται με τη φυλή, την τάξη, το φύλο, τη γεωγραφία. Σε όλα. Πανταχού παρών και στοιχειωμένο.
«Δεν υπάρχει τίποτα άλλο να πούμε – εκτός από το γιατί. Αλλά επειδή το γιατί είναι δύσκολο να το χειριστεί κανείς, πρέπει να καταφύγει κανείς στο πώς».
Για μένα, αυτή ήταν μια διαδικασία γίγνεσθαι, παρακολούθησης των δυνατοτήτων της λογοτεχνίας να ξεδιπλώνονται.
Κέρι Κλερ
Σε Το πιο μπλε μάτι, όπως σε όλα τα μυθιστορήματά της που έχω διαβάσει μέχρι τώρα, η αφήγηση της Morrison εκτείνεται σε χρόνια και στην έκταση μιας χώρας για να απαντήσει στο ερώτημα πώς, ποτέ απλό, ποτέ γραμμικό, γιατί το να είσαι άμεσος είναι πολύ απλό. Μια ευθεία γραμμή μπορεί να αναιρεθεί, να ανιχνευθεί από μόνη της, αλλά τα τυλιγμένα έλικα της ιστορίας του Pecola είναι αδύνατο να αντισταθούν στο να μπλέξουν μέσα. Ή μπορεί να προσπαθήσεις να αντισταθείς, αλλά θα σε κρατήσουν πιο σφιχτά.
Και θαυμάζω πώς ένα μυθιστόρημα για τόσο άθλια βάσανα, ένα μυθιστόρημα που το θεωρώ απολύτως δύσκολο, μπορεί ακόμα να ρέει σαν τρεχούμενο νερό. Λάμψη, ακόμη και. Πώς μπορώ Το πιο μπλε μάτι είναι τόσο ευχάριστο να διαβάζεις; Ο τέλειος διάλογος, η πιο συναρπαστική περιγραφή του παχύρρευστου του εμετού: «Πώς, αναρωτιέμαι, μπορεί να είναι τόσο τακτοποιημένο και άσχημο ταυτόχρονα;» Πώς κάνει ένας συγγραφέας κάτι τέτοιο; Αιχμαλωτίζοντας «την τρομερή φασαρία του πάθους, τη φοβερή φύση της φύσης, τη φασαρία του ευρέος φάσματος των ανθρώπινων συναισθημάτων»;
Ως αρχάριος αναγνώστης του Toni Morrison, και ως λευκός αναγνώστης, έχω σχέση με την οπτική της Claudia στο Το πιο μπλε μάτιακούγοντας με την αδερφή της τη συζήτηση των μεγάλων γύρω τους: «Δεν ξέρουμε, δεν μπορούμε, να ξέρουμε το νόημα όλων των λέξεων τους… Έτσι παρακολουθούμε τα πρόσωπά τους, τα χέρια τους, τα πόδια τους και ακούμε την αλήθεια σε χροιά. ”
Το πρώτο μυθιστόρημα του KERRY CLARE, Mitzi Bytesονομάστηκε «διασκεδαστικό, συναρπαστικό και επίκαιρο» από τους Τορόντο Σταρο οποίος σημείωσε επίσης ότι «προαναγγέλλει την άφιξη ενός φανταστικού, διασκεδαστικού νέου μυθιστοριογράφου στην καναδική σκηνή».
Είναι συντάκτρια του The M Word: Conversations About Motherhoodυποψήφιος για το National Magazine Award δοκιμιογράφος και εκδότης του καναδικού ιστότοπου βιβλίων 49thShelf.com. Γράφει για βιβλία και ανάγνωση στο δημοφιλές blog της, Pickle Me This και ζει στο Τορόντο με την οικογένειά της.
